THE PROXY

BY INGO NIERMANN

Ingo Niermann takes to the extreme consequences the Twitter outburst Kanye West made on February 14 in which the rapper invited Mark Zuckerberg (Facebook) and Larry Page (Google) to invest a share of their fortunes in his ideas, avoiding more obvious charity options: what if artists could really coach billionaires into leading a non-boring life while engaging in the development of ambitious, new projects?

The rich are getting richer, and the poor can be happy if they are not doing worse. The traditional mechanisms of redistribution are defunct. The more money the rich accumulated the more people used to serve them. Now most of this work is done by machines. Occasional wars used to put everyone more or less back to zero. Now making prey through war is no longer efficient, as the biggest profits come from intellectual capital. If you were rich even distant relatives used to expect support and you were supposed to have so many children, that your fortune would quickly dissolve. Now, caring for a nuclear family with a maximum of two to three kids you can be pretty sure that even their great-grandchildren will be rich.

Still, being rich is more objectionable than ever. We no longer believe, as in aristocracy, that children from rich parents are born with excellence. Statistics show that kids of very intelligent people tend to be less intelligent and that the rich are more egotistical than the poor. In most countries progressive taxes on income and inheritance are meant to help redistributing wealth. But the rich can bring their money to tax havens or have to be stopped with generous exemptions. So what to do?

In the 1970s, when it became obvious that protests and strikes weren't enough to convert Western democracies to socialism, leftist terrorists started to kidnap and kill rich and powerful people to provoke clandestine *schadenfreude* and finally a civil war of the many against the capitalist elite. But then the states invested even more money to protect the rich and to make them stay in the country. Those who were killed passed their fortune onto their kids. And as the statistics say, rich people who haven't earned their fortune by themselves tend to be even more egotistical.

In Jacob Wren's recent novel *Rich and Poor* the main character wonders if you could kill so many billionaires that you would discourage people from being rich. Currently there are a bit less than 2000 dollar billionaires in the world. Killing ten of them could ignite severe fear. But would a world where no one owns more than 999 million dollar be such a better place? In the end, Wren's character fails to kill a single billionaire. Instead, he stirs up a general strike to make the billionaire accept the minimal wage. A first drop in the bucket.

Otherwise, there's the neoliberal promise that the very rich just have to get ultra-rich to turn into altruists. Following the example of Bill Gates, a couple of multi-billionaires gave or intend to give most of their fortune to charitable foundations. But the concrete aims of their

di Ingo Niermann

Ingo Niermann porta alle estreme conseguenze lo sfogo che Kanye West ha postato su Twitter il 14 febbraio. Il rapper ha invitato Mark Zuckerberg di Facebook e Larry Page di Google a investire una parte delle loro fortune sulle sue idee, evitando alternative di beneficenza più ovvie: cosa succederebbe se gli artisti potessero guidare i miliardari a condurre vite meno noiose e, simultaneamente, realizzare nuovi e ambiziosi progetti?

I ricchi diventano sempre più ricchi, e i poveri gioiscono se non vedono peggiorare la loro condizione. I meccanismi tradizionali di redistribuzione sono ormai defunti. Più denaro accumulavano i ricchi, più persone erano al loro servizio. Oggi il lavoro lo fanno le macchine. Un tempo le guerre, ogni tanto, riportavano tutti più o meno al punto di partenza. Se eri ricco, anche i parenti più lontani si aspettavano di essere mantenuti, e dovevi avere così tanti figli che il tuo patrimonio si disperdeva in fretta. Fare cassa con la guerra non è più efficiente, dato che i profitti più ingenti vengono dal capitale intellettuale. Se eri ricco un tempo, anche i familiari più lontani si sarebbero aspettati di avere una qualche forma di supporto e ci si aspettava che ci sarebbero stati abbastanza figli per fare in modo che i capitali si dilapidassero in fretta. Oggi con un massimo di due, tre figli a testa, i super-ricchi possono crogiolarsi nella relativa certezza che persino i loro bisnipoti saranno ricchissimi.

E tuttavia, i ricchi sono più detestabili che mai. Abbiamo smesso di credere, come ai tempi dell'aristocrazia, che i figli di genitori benestanti nascano con qualità speciali. Le statistiche dicono che i bambini di persone molto intelligenti tendono a essere meno intelligenti, e che i ricchi sono più egoisti dei poveri. In molte nazioni, le tasse progressive sul reddito e la successione sono pensate per aiutare a ridistribuire la ricchezza. Ma i ricchi possono mettere i loro soldi nei paradisi fiscali, o devono esserne dissuasi con generose esenzioni. Che fare, allora?

Negli anni Settanta, quando cominciava a essere palese che le proteste e gli scioperi non sarebbero bastati a convertire le democrazie occidentali al socialismo, terroristi di sinistra hanno iniziato a rapire e uccidere i ricchi e i potenti nell'intento di provocare una clandestina *schadenfreude* e infine una guerra civile delle masse contro l'élite capitalista. Eppure, oggi gli Stati investono ancora più soldi per proteggere i ricchi e convincerli a restare in patria. Quelli che sono rimasti uccisi hanno lasciato il loro patrimonio in eredità ai figli. E secondo le statistiche, i ricchi che non hanno guadagnato la loro fortuna con le loro forze tendono a essere ancora più egoisti.

Nel recente romanzo di Jacob Wren, *Rich and Poor*, il protagonista si chiede se sia possibile uccidere un numero di miliardari sufficiente a dissuadere le persone dal diventare o rimanere ricche. Al momento ci sono poco meno di 2000 miliardari al mondo. Ucciderne dieci potrebbe scatenare il panico. Ma poi, un mondo dove nessuno possiede più di 999 milioni di dollari sarebbe davvero un posto migliore? Alla fine il protagonista anonimo di Wren non riesce a uccidere un miliardario. Decide quindi di scatenare uno sciopero generale per indurlo ad accettare il salario minimo. Una prima goccia nel mare.

Altrimenti, c'è la promessa neoliberista che i ricconi debbano solo diventare ancora più ricchi per trasformarsi in altruisti. Seguendo l'esempio di Bill Gates, un paio di multimiliardari hanno donato o intendono donare la maggior parte del loro patrimonio a fondazioni di beneficenza. L'inghippo: hanno trovato un modo deducibile dalle

Enrico Boccioletti, *Audrey B. Wallace, 3655 Locust Court, Bellflower, CA 90706*, 2016.
Courtesy: the artist

Enrico Boccioletti, *Lorraine L. Dutra, 3646 Whitetail Lane, Dallas, TX 75234*, 2016.
Courtesy: the artist

foundations are beyond democratic control. They found a tax-deductible way of making themselves immortal while setting enough money aside for their children to stay multibillionaires.

A social system that is very much in the grip of donations from the rich is the art world. From its very beginnings it has been highly dependent on wealthy people collecting art and displaying it in their own foundations or giving it to public museums that they again control as trustees. These patrons are the weak point of the art world. While most artists, curators, critics, art historians, and gallery owners have been academically trained to work full-time in the art world, the rich aficionados are engaged in it as a hobby. The patrons overplay this imbalance in presenting art as their main passion and their own role toward it as that of humble servants. The rest of the art world saves itself in an anti-capitalistic rhetoric. Still, institutional critique hardly ever targets specific collectors and trustees. They are as well hardly ever addressed in participatory art.

Policemen block the entrance to the house of Jürgen Ponto, chairman of the Dresdner Bank, murdered by RAF (*Rote Armee Fraktion*) in Oberursel, near Frankfurt, on 30 July 1977.

This cannot simply be explained with the fear to attack your main feeder. The Western middle class generally avoids to interact with the rich beyond selling. Even people who have more cars and more homes than family members consider themselves middle class. The Occupy claim "We are the 99 percent" suited this self-perception of the wealthy: the riches are elsewhere. Only some showbiz people make a point of displaying their fortunes in public. Poor male ghetto kids are the only ones who explicitly fantasize about being rich, though it usually doesn't go any further than having a flashy villa, some flashy cars, some chic threads, and enough drugs, booze and prostitutes for them and their friends.

Kanye West, a rapper with a middle class background, recently made a furious exception by not being satisfied with enough money to "buy furs and houses for my family". On February 14 he asked for support on Twitter: "Mark Zuckerberg invest 1 billion dollars into Kanye West ideas/ after realizing he is the greatest living artist and greatest artist of all time." The next day West continued: "Hey Larry Page I'm down for your help too…/ All you dudes in San Fran play rap music in your homes but never help the real artists…/ you'd rather open up one school in Africa like you really helped the country…/ All you guys had meetings with me and no one lifted a finger to help…"

It's easy to ridicule West's claim that the multibillionaires, instead of helping people in existential need, should support his fashion. Still, the super rich don't necessarily help the kids in Africa because their fate feels most urgent but because they are playing safe. West challenges this playing safe, and it would make a change if more would follow and say: since the rich don't give us their money let's at least test their ideas about how to

tasse di rendersi immortali, pur mettendo da parte abbastanza soldi perché i loro bambini siano anch'essi multimiliardari.

Un sistema sociale che dipende in larga misura dalle donazioni dei ricchi è il mondo dell'arte. Fin dagli esordi è stato legato ai ricchi che collezionavano opere d'arte e le esponevano nelle loro fondazioni o le donavano ai musei pubblici che controllavano come membri del consiglio di amministrazione. Questi ricchi sponsor sono il punto debole del mondo dell'arte. Mentre buona parte degli artisti, curatori, critici, storici dell'arte e galleristi sono stati accademicamente addestrati a lavorare a tempo pieno nel mondo dell'arte, molti dei collezionisti e dei compratori ricchi lo considerano un hobby. I ricchi appassionati sono ansiosi di presentare l'arte come loro interesse principale e il loro ruolo verso di essa come quello di umili servitori, mentre il resto del mondo dell'arte maschera la dipendenza da loro con una retorica anti-capitalistica. Eppure, la critica istituzionale non prende quasi mai di mira collezionisti e amministratori specifici. Ne' questi sono presi di mira dall'arte partecipata, fatta eccezione per qualche giocoso e innocuo lavoro riconducibile all'arte relazionale.

Questo non si può spiegare solo con la paura di mordere la mano che ti nutre. Il fatto è che la classe media occidentale di solito evita di riflettere sui ricchi in quanto tali. Persino le persone che hanno più case e automobili che membri della famiglia si considerano appartenenti al ceto medio. Lo slogan di Occupy, "Siamo il 99 per cento", corroborava questa auto-percezione dei ricchi: i soldi veri stanno altrove. Solo qualche personaggio del mondo dello spettacolo ostenta volontariamente la sua ricchezza in pubblico. I bambini poveri dei ghetti sono gli unici che fantasticano esplicitamente di diventare ricchi, anche se questo di solito non va oltre al possesso di un paio di case, un paio di macchine, qualche vestito firmato e tutte le droghe, l'alcol e le prostitute che vogliono.

Kanye West, un rapper nato nella classe media, di recente si è fatto notare perché si è dichiarato insoddisfatto di una fortuna che gli permette di "comprare case e pellicce per la mia famiglia". Il 14 febbraio ha chiesto finanziamenti su Twitter: "Mark Zuckerberg investi 1 miliardo di dollari sulle idee di Kanye West / dopo aver capito che è il più grande artista vivente e il più grande artista di tutti i tempi". Il giorno dopo, ha continuato così: "Ehi Larry Page mi serve anche il tuo aiuto.../ Tutti voi di San Francisco ascoltate il rap a casa vostra ma non aiutate mai gli artisti in carne e ossa.../ preferite aprire una scuola in Africa, come se questo aiutasse davvero la nazione.../ Tutti voi mi avete incontrato e nessuno ha alzato un dito per aiutarmi...".

È facile fare dell'ironia sul desiderio di West che i multimiliardari, invece di aiutare i bisognosi, sostengano la sua dilettantistica linea di abiti. Eppure, su una cosa ha ragione: i super-ricchi aiutano i bambini africani non perché la loro tragedia sembra più urgente, ma perché non hanno voglia di rischiare. È questa la provocazione di Kanye West, e qualcosa cambierebbe se più gente seguisse il suo esempio e dicesse: Dato che i ricchi non ci danno i loro soldi, almeno mettiamo in discussione le loro idee su come spenderli. Dato che la loro preoccupazione principale è non avere motivo di sentirsi in colpa, mettiamoli di fronte al fatto che sono noiosi.

Tradizionalmente, la caratteristica della borghesia è fare soldi senza scialacquare nei consumi. I soldi servono a fare altri soldi. Più ricco sei, più devi preoccuparti di non diventare imprudente. Essere ricco in modo soddisfacente è una condizione fortemente ansiogena. Certo, la borghesia non ha mai esaudito aspettative di

spend it. As their main effort is to have no reason to feel guilty, let us rather confront them with their boredom.

Traditionally, the bourgeoisie is about making money without getting spoiled. Money is good for making more money. The richer you are the more concerned you have to be not to become reckless. Being rich in a decent way is pure anxiety. Of course, the bourgeoisie never really met these expectations of a secular monasticism. Today it survives only as a ritual of the young royals who do a social year or military service to show that they are not above cleaning toilets and stuff. Still, the rich legitimize most of their luxury as investment and necessity: expensive cars and clothes are supposed to last longer. Exquisite materials are combined with understated colors and cuts that don't go out of fashion so easily. Jewelry is passed to the next generation. The rich isolate themselves from the poor and spend holidays on private islands not to be bothered or kidnapped. The tastes of many rich people—haircut, jeans, shirts, bags, art, and charity—are pretty uniform. Hedonism has been shattering the working and the middle class, but the upper class is still intact.

Hanns Martin Schleyer, president of the Employer's Association and of the Federal Association of German Industry, as prisoner of RAF, September 6, 1977

Let's divert the upper class, just as the lower classes have been diverted. Not by making them feel guilty, which would just further unite them, either in resentment or in atonement, but through seduction: "Look, these are the great things I would do with your wealth. I still have a fresh, passionate attitude toward money, I am not surrounded by apple polishes and security guards."

Imagine a super-rich person would give you a one-year proxy to do with her or his fortune whatever you like. You might fantasize about advantages for that very person or about taking her or his place. Sex, love, revenge, drugs, health, surgery, clothing, family, friendship, politics, transportation, and security—you'd rethink everything. You'd stand on balconies and shout: "I'm rich and you are poor." You'd swim in actual money. You'd give 500 euro to whoever greets you or to whoever doesn't greet you. You'd be buried in the biggest pyramid ever. You'd offer to bury everyone in the biggest pyramid ever. You'd transmit an image from your bathroom mirror onto the outside of your fortress. You'd have the time to do everything you would like to do. Or to be free to do nothing at all. Or to produce everything that you use by yourself.

Probably no super-rich will give you this proxy. But some might be curious enough to commission you to receive it virtually and your results will be just too tempting: as a coach, you develop their parameters for a strictly non-boring life. As an artist, you propose how to turn all that wealth into a work of art. As a writer, you script their unique future. Whether you operate confidentially or in public, a revolution begins.

monachesimo secolare, che oggi sopravvive solo come rituale dei giovani delle famiglie reali quando fanno un anno di volontariato o di servizio militare per mostrare che possono abbassarsi a pulire i gabinetti o cose del genere.

Eppure, i ricchi legittimano buona parte dei loro lussi come investimenti e necessità: le auto e i vestiti costosi dovrebbero durare più a lungo. Materiali di prima scelta sono combinati con colori e tagli poco appariscenti che non vanno troppo presto fuori moda. I gioielli vengono lasciati in eredità alla generazione successiva. I ricchi si isolano dai poveri e fanno vacanze su isole private per non essere importunati o sequestrati. Il gusto di molta gente ricca – acconciature, jeans, magliette, borse, opere d'arte, e beneficenza – è piuttosto uniforme. L'edonismo ha distrutto la classe operaia e la classe media, ma la classe alta è rimasta intatta.

Distraiamo le classi alte, così come sono state distratte le classi lavoratrici. Non facendoli sentire in colpa, cosa che servirebbe solo a compattarli, nel risentimento o nell'espiazione, ma attraverso la lusinga: "Sentite, queste sono le grandi cose che farei io con il vostro patrimonio. Ho ancora un atteggiamento fresco ed entusiasta verso i soldi, non sono circondato da leccapiedi e guardie del corpo".

Immaginate che un super-ricco vi dia una delega di un anno per fare quello che volete con il suo patrimonio. Potreste fantasticare di ottenere i privilegi di quella persona o prenderne il posto. Sesso, amore, vendetta, droghe, salute, chirurgia, vestiti, famiglia, amicizia, politica, trasporto, sicurezza – riconsidereste tutto. Urlereste a pieni polmoni: "Io sono ricco e voi siete poveri". Sguazzereste nel contante. Dareste 500 euro a chiunque vi saluti o non vi saluti. Vi fareste seppellire nella piramide più grande della storia. Offrireste a chiunque di farsi seppellire nella piramide più grande della storia. Trasmettereste l'immagine dello specchio del vostro bagno sulla facciata della vostra fortezza. Avreste il tempo di fare qualsiasi cosa vogliate fare. Oppure sareste liberi di non fare niente. O di produrre tutto quello che usate.

È assai probabile che nessun super-ricco vi offra mai questa possibilità. Ma qualcuno potrebbe essere tanto curioso da offrirvi di riceverla a livello virtuale, e i risultati saranno una tentazione troppo grossa: come consulente, svilupperesti i parametri per una vita rigorosamente non noiosa. Come artista, proporresti come trasformare tutta la loro ricchezza in un'opera d'arte. Come scrittore, sceneggeresti il loro futuro fuori dagli schemi. Che operiate nella massima riservatezza o in pubblico, questo è l'inizio della rivoluzione.

Ingo Niermann (1969, Bielefeld, Germany) lives as a writer in Berlin and Basel. His debut novel *Der Effekt* was published in 2001. Recent Books include *Solution 264–274: Drill Nation* (2015) and *Concentration* (2015). Niermann is the co-founder of the digital publishing project Fiktion.